林奕含离世的第三年,一个心理咨询师想说点

N号房，鲍毓明们从来不曾消停过。偶然看完《房思琪的初恋乐园》作者林奕含的婚礼致辞和写作采访，心口沸腾，想说点什么。

看过这本书的人都知道这本书是关于青少年性侵，一个少女爱上大她很多岁的诱奸犯的故事。当然这不仅仅是一个故事，她真实地发生在作者林奕含身上，并折磨、摧毁了她的人生，今年是林奕含去世的第三年。

林奕含长期以来都患有重度抑郁症和精神分裂症（在日本和台湾，这个疾病的名称已经改成了思觉失调症，这未尝不是一种人文关怀，毕竟精神分裂这四个字对普通人来说可能就是“疯子”，但实际上并不是。这也是为什么林奕含要在婚礼致辞上强调精神疾病污名化的问题）。

她的婚礼致辞中，有她对世界的困惑与愤怒，有对自己的不甘与无法还击的无奈，但更多的是她对这个世界的关切，在内心深处她是热爱着这个世界的，只是最终不能与自己和平共处而选择了离开。

林奕含是勇敢的、高贵的、优雅的。

她的勇敢在于把自己的真实经历写出来并出版，在于她在公开场合给大众描摹自己的抑郁症和精神分裂，这其中的凶险与残忍不言自明。

她的高贵在于这个世界待她太薄，而她没有放弃对这个世界的爱与关切，出版《房思琪的初恋乐园》和努力为精神疾病正名这两件事都并不是为了抚慰自己，而是为了他人。

她的优雅在于明明事件的性质是性侵、强暴，但她对写作的处理方式却是极度艺术化之后的难以捉摸的爱情。

林奕含在她的采访中说，每次都必须情绪崩溃写作才进行的下去，在一个咖啡店从提笔到结束那一刻，每一个字每一个符号都伴随着眼泪。

是一股什么样的力量支撑着她？明知道一个患有重度抑郁的人，每一次揭开伤疤都是对自己残存能量的莫大消耗，在写作的那一刻她似乎完全没有在意自己的生死，一直刻意让自己处于情绪最低谷。

林奕含的一生似乎是一场命定。从她对文学偏执的热爱，到经历那场浩劫，再到罹患重度精神疾病，再到创作，最后陨落。这一切就好像有一根绳子牵引着她慢慢走完自己的人生。

多像一根蜡烛啊！即便知道有燃尽自己的那天，也没有忘记过照亮别人，照亮那些和她有着相似经历的人们。

很多人都说，林奕含去世三年了，这个世界还是没有改变。是这样吗？我想并不是。虽然恶魔们似乎一直在人间，但我看到的是现在有越来越多的性侵受害者愿意发声了，不以此为耻，勇敢向恶魔们正面开战了。

人们的价值观也从“遇到这种事，这女孩一辈子就毁了”变成了“她只是受害者，错并不在她，她应该勇敢地站起来拥抱自己往后的人生。”

会不会艺术从来就只是巧言令色而已？这个疑问林奕含在去世的时候也许都没有一个肯定的答案，但不重要，毕竟，那本她用自己的生命换来的书，照进了一个个黑暗的内心里。

最后想引用斯图尔特·凯利《失落的书》里的一段话来纪念林奕含：

“有些事物并不会因为停止存在而失去内涵和意义。正如那些在生命消失后，依然回荡着、引发着变化、影响着我们思想和感情的人类灵魂，我们的文明也是一样——那由数不清的失落的生命缔造的文明。我们绝望地与毁灭抗争，抗争的过程即是胜利。”